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I. claveS de la cultura JurídIca euroPea
en aquel tiempo, la gratitud formaba parte del estilo universitario. uno 
sabía de dónde venía y se gloriaba de ello, consciente de la excelencia de sus 
orígenes. Pero los universitarios modernos han salido, al fin, de su «autocul-
pable minoría de edad», la enojosa dependencia de los maestros, y el reco-
nocimiento ha sido sustituido por el sueño español universitario, una ver-
sión del sueño americano para evaluadores de la calidad: el currículo como 
género literario. el profesor universitario, hoy, no tiene más puntos de refe-
rencia que su gloriosa y deslumbrante personalidad, escrupulosamente auto-
didacta. desaparecidos los maestros, él es su propio guía, su modelo, su ley. 
«Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito». Para no incurrir en 
parcialidad poética, vayamos también al otro hermano, el favorito de borges: 
«Nada os pido. Ni os amo ni os odio. con dejarme, / lo que hago por voso-
tros, hacer podéis por mí». de manera que ni deber ni pedir. ése es, proba-
blemente, el fundamento ético de las sucesivas reformas universitarias.
de pronto, remontando la corriente del progreso, aparece gloria 
Morán, una catedrática de la universidad de la coruña que ha escrito un 
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libro impresionante del que diré cosas. la primera de todas, que el libro se 
abre con un acto de gratitud. he aquí, pensará el autogenerado soñador, 
un fósil vivo del estilo universitario, una preilustrada moral. No se entien-
de cómo ha podido hacer una carrera tan brillante.
en la primera página de la presentación reconoce, en un gesto de jus-
ticia y honradez intelectual característico de los universitarios de raza, 
que la primera inspiración para acometer esta importante obra le llegó de 
Pedro lombardía, al leer la síntesis histórica que el irrepetible maestro 
escribió para el primer Manual de Derecho Eclesiástico del Estado español, 
publicado en 1980. luego, la idea cobró impulso definitivo gracias a uno 
de los más destacados discípulos del profesor lombardía, José antonio 
Souto, maestro, a su vez, de la autora y de otros brillantes juristas. con-
cretamente, a partir de la lectura de una de las últimas obras del ilustre 
catedrático de la complutense: Comunidad política y libertad de creencias. 
Introducción a las libertades públicas en el Derecho comparado. a los dos 
rinde homenaje con su libro.
detrás del libro de gloria Morán hay muchas horas, años de duro tra-
bajo diario («es el resultado de varios años de estudio minucioso»). cente-
nares de otros libros leídos, analizados, anotados. Millares de folios escri-
tos, tachados, rotos, hasta llegar a lo esencial. es el trabajo de toda una 
vida —porque cosas así vienen de muy atrás—, y a mí me parece que está 
llamado a convertirse en una obra de referencia. el esfuerzo, la disciplina, 
la tenacidad, he aquí la clave de una inteligencia evolucionada y de una 
obra científica o artística de mérito. las jornadas de trabajo de Marcelino 
Menéndez y Pelayo no bajaban de catorce horas. Francisco umbral dejó 
escrito, aproximadamente: No otra cosa es el secreto literario que cues-
tión de insistencia. cuántos más dotados hemos ido dejando en la cune-
ta sólo por trabajar dos horas más que el que más trabaje. cela gustaba 
de repetir, como Picasso, que la inspiración debe encontrar al artista tra-
bajando. el ocio, claro, no permite advertir la llegada de las musas. Para 
baudelaire, el genio es sólo un larga constancia. desde la preparación a 
la publicación de Los hermanos Karamazov, la obra suprema de dosto-
yevski, transcurrieron más de diez años de trabajo. Y diez años le costó 
también al griego Isócrates (siglos V y iV a. c.), según cuenta él mismo, 
componer y retocar el Panegírico de Atenas, la más célebre de sus oracio-
nes. como ha escrito uno de los grandes historiadores españoles contem-
poráneos, José Manuel cuenca toribio, el destino creativo más noble se 
alcanza «a través de los pasos contados de la honradez y el esfuerzo [...]. 
“ganar tiempo” equivale, en la gestación de los trabajos historiográficos 
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—iba a escribir, por extensión, intelectuales—, a pérdida de calidad. [...] 
el tiempo suele desquitarse de toda página escrita sin su aquiescencia» 
(Cartas a un joven historiador).
de modo que la persistente gloria Morán no va desencaminada. 
Nada que merezca la pena se hace sin esfuerzo, salvo la estupidez, que es 
espontánea.
No sé si molestará a gloria Morán que la califique de humanista, por-
que eso queda rigurosamente inactual, y después de lo que he dicho sobre 
su forma de entender el estilo universitario parece como si la condenara a 
vagar fuera del tiempo presente. Pero es que su libro me parece la obra de 
una humanista, porque la persona es «la piedra angular de la que es necesa-
rio partir en este estudio», y porque se socorre de las ciencias humanas para 
llevarlo a cabo. Maneja, según propia confesión, la Filosofía, la historia, la 
Sociología, la antropología, la Psicología y la ciencia Política. Y añade la 
eclesiología y la teología, por si resultara poco lo anterior. No parece mala 
compañía para el derecho —pues de las «claves de la cultura jurídica euro-
pea» trata el libro—, teniendo en cuenta que, según la tesis de álvaro d’ors, 
el derecho pertenece a las humanidades y no a las ciencias Sociales.
quizá en otro momento, o en otro volumen de esta gran obra, o en otra 
monografía, o en otra reencarnación, la autora considere de interés incluir 
también las letras humanas, o sea, la literatura, dentro de la vastedad de 
sus investigaciones. la literatura también da pistas de mucho interés sobre 
el hombre, la sociedad y el derecho. Más adelante me refiero a ella.
Para los que pertenecemos a la clase media de la inteligencia, la auto-
ra resulta despiadada. asombra la enormidad de conocimientos que 
demuestra y transmite, la abundancia de «bibliografía no habitual en el 
mundo jurídico tradicional» que maneja, las nuevas perspectivas que abre 
al pensamiento al ofrecer claves «tal vez desconocidas» para interpretar 
el «paradigma cultural europeo». es una obra que hay que leer despacio, 
que hay que releer, porque en la segunda lectura descubre cosas nuevas 
que habían pasado desapercibidas entre tantos datos e ideas. una obra de 
consulta permanente.
No voy a hablar del libro —sus características, estructura, contenido, 
objeto—, sino que voy a hablar con el libro, a partir de lo que me ha hecho 
pensar, que no es poco. Y como la admiración debe ser siempre condicio-
nal, para no confundirla con el embobamiento, irán saliendo discrepan-
cias, matizaciones a las bien argumentadas tesis de la autora. o sea, con-
quistar el pensamiento propio a partir del pensamiento ajeno. ése, creo, es 
el objetivo de la cultura.
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como el cultivo de las humanidades lleva al estudioso a hacerse pre-
guntas y lo aleja del dogmatismo y la intransigencia, no es casual que gloria 
Morán —coincidiendo con gadamer— afirme que «el núcleo investigador 
consiste en formular las preguntas, pues la capacidad de formular nuevas 
preguntas es la que permite expandir el horizonte del saber y de la ciencia». 
las grandes preguntas, pues, llevan a los grandes descubrimientos. en un 
ensayo muy interesante, de reciente publicación, «acerca del pensamiento 
más actual en el que convergen esos dos grandes universos del conocimien-
to que son la ciencia y las humanidades» (Neurocultura. Una cultura basa­
da en el cerebro), Francisco Mora recoge esta tesis de edward o. Wilson: 
«con frecuencia, los historiadores de la ciencia observan que hacer la pre-
gunta más inteligente es más importante que producir la contestación más 
inteligente. la contestación inteligente a una pregunta trivial es trivial, pero 
la pregunta inteligente, aun siendo insoluble o no formulada con total exac-
titud, es como una guía para alcanzar los grandes descubrimientos».
resulta muy llamativo el énfasis que pone la autora a lo largo de su 
estudio en destacar el legado cultural de oriente y su influencia en roma 
y grecia, por cuyo través pasará a europa. ésta es una idea capital del 
libro, a la que vuelve con frecuencia y que argumenta con sólidas referen-
cias historiográficas, arqueológicas, epigráficas: «la cultura europea reci-
bió su más vital aliento civilizador desde el este». Insiste en la necesidad 
de tener presente el legado cultural que europa recibe de las grandes civi-
lizaciones antiguas (mesopotámica, sirio-palestina y egipcia), que funda-
mentan la primera gran civilización europea, la grecolatina: «la vincula-
ción de occidente a su oriente Próximo es muy profunda y no se puede 
ni soslayar ni subestimar. occidente ha construido una identidad propia, y 
en buena parte ficticia, al asentarla de modo prioritario desde la confronta-
ción cultural entre oriente y occidente. Sin embargo, tanto el bagaje hele-
nista como el religioso son bagajes compartidos. el helenismo abarcó a 
oriente y a occidente, y el principal bagaje religioso de occidente provie-
ne de oriente Medio: las tres grandes religiones abrahámicas, todas ellas 
estrechamente vinculadas entre sí. No se debe olvidar, además, que las civi-
lizaciones mesopotámicas, junto a la civilización egipcia y sus culturas reli-
giosas, tendrán una enorme influencia, a su vez, sobre las tres grandes reli-
giones monoteístas abrahámicas: judaísmo, cristianismo e islam. oriente 
Medio ha sido la cuna cultural y geográfica indiscutible de esas tres gran-
des religiones monoteístas de la humanidad, y todas ellas, en un momen-
to u otro de su desarrollo, han bebido directamente del helenismo cultural 
arraigado multisecularmente desde el siglo III a. c.
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a su vez, los modelos sociales y políticos más antiguos que se han gene-
rado en oriente Medio son también precedentes culturales sustanciales, 
tal y como los trabajos arqueológicos e historiográficos del siglo xx confir-
man. un substrato cultural recibido por la civilización grecorromana que 
no siempre ha sido suficientemente valorado en los estudios sobre grecia 
y roma, que frecuentemente tienden a presentar a la antigüedad clásica 
grecorromana aislada de su bagaje oriental».
lo que la autora quiere decir, me parece, es que somos hijos cultura-
les de muchas generaciones anteriores —incluso desconocidas o conoci-
das insuficientemente—, que nos han legado normas, ideas y sensibilidad, 
que han ido manifestándose en el derecho, en la Filosofía, en la literatu-
ra..., y que han llegado hasta nosotros a través de modificaciones sucesi-
vas. en cada uno de nosotros hay muchos otros. Nuestro tiempo es sólo 
una parte minúscula de la historia del hombre sobre la tierra. Sin nues-
tros antepasados, no importa cuán lejanos y oscuros parezcan en el tiem-
po, no se explica nuestra presencia en la historia. un hombre es muchos 
hombres, como un escritor es muchos escritores, y basta leer los Ensayos 
de Montaigne para darse cuenta.
a gloria Morán le preocupa la objetividad, el distanciamiento de lo 
general y acríticamente admitido, la asepsia ideológica. guiada de este 
noble afán, llega, incluso, a reconocer los riesgos que una formación enrai-
zada en la cultura católica puede suponer para el pluralismo ideológico y 
religioso que debe presidir su investigación. Para evitarlo, confiesa que ha 
manejado una bibliografía interdisciplinar e ideológicamente plural, com-
plementada con un esfuerzo de ampliación metodológica. Se trata de un 
propósito loable, pero de imposible cumplimiento. Y la autora, que es 
inteligente, lo acepta así. es una muestra de honradez intelectual su pre-
ocupación por no incurrir en parcialidad interpretativa, condicionada por 
ideas adquiridas, criterios y emociones previas. Pero, del mismo modo que 
no podemos no influir, tampoco podemos no ser influidos. vivimos y tra-
bajamos imbuidos de determinadas concepciones del mundo que a la pos-
tre deciden nuestro comportamiento, también el científico. desde que 
charles P. Scott —que fue director del Manchester Guardian— formuló en 
1921 el conocido aforismo «los hechos son sagrados, los comentarios son 
libres», en periodismo se distingue entre textos informativos y textos per-
suasivos. Sin embargo, «la información, como producto de la selección y 
la valoración, ya es inicialmente un producto interpretativo (no hay infor-
mación inocente, se dice), y no hace falta ser un especialista para tener la 
prueba cotidiana de cómo se puede opinar por medio de informaciones 
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aparentemente objetivas» (enrique de aguinaga). la tesis doctoral de un 
gran periodista barcelonés, lorenzo gomis, publicada en 1974 con el títu-
lo El medio media. La función política de la prensa, contiene la original y 
creativa proposición siguiente: «el periodismo es un método de interpre-
tación sucesiva de la realidad [...] ¿qué otra cosa puede ser la noticia más 
puramente informativa sino una interpretación selectiva de algo ocurrido, 
realizada por medio de los recursos del lenguaje? la información es inter-
pretación de realidades, y la opinión, interpretación de posibilidades [...] 
los “hechos” no se nos revelan, sino que los apreciamos, es decir, son el 
producto de una interpretación selectiva de la realidad». Sostiene gomis 
que los hechos toman forma, primero, en la mente del informador, y a par-
tir de esa interpretación, toman forma luego en la mente del lector.
a mí me parece que gloria Morán trabaja con un material muy sensi-
ble a estas sugestiones, la historia, y a lo máximo que puede aspirar es a lo 
que ella lealmente aspira: no partir de apriorismos ideológicos, de doctri-
nas previas, de libros marcados. como científica busca la verdad, y para 
esa aspiración inefable, la meta es el camino. en sus Memorias (Olor a 
yerba seca), alejandro llano recoge lo que Wittgenstein, ya próximo al 
final de su vida, dijo a su discípula elizabeth anscombe: «beth, he amado 
la verdad». Y añade el ex rector de la universidad de Navarra: «Pero, al 
poco rato, se sintió obligado a aclarar que él no creía que se hallara en 
posesión de la verdad, sino que la había perseguido sin pausa, aunque 
pocas veces hubiera dado con ella». Nadie que conozca a gloria Morán la 
ofenderá atribuyéndole la vulgaridad de querer tener razón. ella busca la 
verdad, sin prisa y con esfuerzo, mientras va llegando la hermana eutana-
sia, que no es de la familia. en El tiempo de los derechos, una obra ya clá-
sica en la bibliografía iusfilosófica, Norberto bobbio se plantea también 
la dificultad de un estudio objetivo de la historia, neutral y ajeno al intér-
prete: «la única afirmación que puedo hacer con una cierta seguridad es 
que la historia humana es ambigua, y da respuestas diversas según quien 
la interroga, y según el punto de vista de aquel que lo hace». Y a propósi-
to del sentido de la historia, en la línea de la filosofía de la historia, se pre-
gunta: «¿tiene la historia por sí misma un sentido, la historia, digo, como 
sucesión de acontecimientos, tal como viene narrada por los historiadores? 
la historia tiene sólo el sentido que nosotros, de vez en cuando, según las 
ocasiones, nuestros deseos y nuestras esperanzas, le atribuyamos. Por con-
siguiente, no tiene un solo sentido». Y, en fin, un gran historiador espa-
ñol, luis Suárez, considera imposible una explicación total del pasado, 
por estas razones: «Primero, que los historiadores seleccionan, de la ple-
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nitud del pasado, aquellos datos, hechos o acontecimientos que necesitan 
para explicación de su labor; después, que orientan sus investigaciones en 
el sentido que les marcan las tendencias de su propio tiempo; por último, 
que la experiencia histórica necesaria para su trabajo no es poseída a prio­
ri, sino que se va formando en el curso de la investigación». Y ampliando 
esta última razón, afirma: «Ningún hecho puede ser aprehendido sin que, 
al mismo tiempo, sea comprendido. una consecuencia de cuanto decimos 
es el subjetivismo histórico. Ningún historiador puede aspirar a contem-
plar su campo de investigación —historia Historie— desde fuera de él, 
pues, como hombre, se halla implicado en la historia, y ésta merece estu-
diarse precisamente porque, inmerso en ella, el hombre la siente carne de 
su propia carne» (Grandes interpretaciones de la Historia).
los juristas que se acerquen al libro de gloria Morán con sosiego y 
humildad —con más humildad que sosiego si pretenden sacar provecho, 
es mejor dejar las cosas claras— quizá convengan con la autora en la nece-
sidad de que el estudio del derecho se apoye en las humanidades. Por 
lo demás, ése es el ejemplo de los grandes maestros. en dos de los cuales 
—Pedro lombardía y José antonio Souto— ha reconocido inspirarse la 
autora, ya lo hemos visto. de las que son sus especialidades profesiona-
les —el derecho canónico y el derecho eclesiástico del estado— tiene 
dicho Piero bellini que constituyen uno de los últimos «oasis de cultura 
humanística» en las Facultades de derecho (tomo la cita de rafael Nava-
rro valls). quizá por eso estén desapareciendo de los planes de estudios, 
que se muestran más inclinados a instalar riego por goteo en el desierto. 
gloria Morán reprocha a los juristas, incluyéndose gentilmente entre los 
reprochados, un cierto desinterés por la historia, ya que «a menudo esta-
mos más atentos a los elementos propiamente de nuestra especialidad, y 
por ello inconscientemente los investigadores partimos de unos presu-
puestos históricos casi inamovibles, que ni nos cuestionamos, ni nos sen-
timos tentados a revisar, desde una historia estandarizada y llena de tópi-
cos relativos a la civilización occidental, que dificultan una reflexión más 
profunda y más libre de prejuicios o distorsiones. reflexión en la que no 
podemos aislar el derecho de su contexto social, económico, religioso y 
político en la historia europea».
en el libro queda claro el «papel sustancial de la religión en las civiliza-
ciones y en las culturas [...] el elemento determinante de las civilizaciones 
suele ser sobre todo la religión, tal es el caso de las grandes civilizaciones 
que primariamente tienden a ser identificadas por la religión que profe-
san». Y concluye que cuando el sistema de valores sociales enraizado en 
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una religión entra en crisis, la misma sociedad busca «un nuevo paradigma 
sociorreligioso» que sustituya al anterior, como un mecanismo de super-
vivencia de la misma civilización. Y dentro del papel de la religión en las 
diversas civilizaciones, la autora atribuye al cristianismo una posición deter-
minante en la configuración del ser de europa: «el cristianismo está en la 
base misma de la cultura europea y de su formación y desarrollo, y la cul-
tura europea no sería tal sin su presencia». «el cristianismo ha sido el cata-
lizador de la realidad social que llamamos europa, que ha penetrado en su 
identidad desde sus albores, moldeándola». «Sin la menor duda, la teolo-
gía católica y protestante han tenido una influencia determinante en el desa-
rrollo de la cultura europea y occidental». Si la síntesis del pensamiento de 
la autora pudiera expresarse así: no hay civilización sin religión, eso permi-
tiría entender la paradoja de los tiempos modernos. en 1944, Xavier zubi-
ri reunió sus escritos filosóficos en un libro fundamental: Naturaleza, His­
toria, Dios. al tratar en él del problema de dios, y más concretamente, del 
problema del ateísmo, hace un diagnóstico de la sociedad de su tiempo que 
parece una premonición. «como época, dice, nuestra época es época de 
desligación y de desfundamentación. Por eso, el problema religioso de hoy 
no es problema de confesiones, sino el problema religión-irreligión». hace 
apenas cinco años, un catedrático de ciencia Política, dalmacio Negro (Lo 
que Europa debe al cristianismo), ha vuelto a esta misma clave, pero dándo-
le el dramatismo que requiere la nueva realidad: «Por primera vez en la his-
toria de la humanidad, afirma, una civilización, la europea, se enfrenta a un 
conflicto sin aparente alternativa entre la religión y la irreligión. en otras 
civilizaciones, en el momento de su decadencia, o bien una religión luchaba 
contra otra religión, o bien la fe religiosa estaba marchita, disuelta o redu-
cida a una mera formalidad, mientras a su lado iban surgiendo nuevas for-
mas de fe. en todas las civilizaciones han existido escépticos, ateos, impíos, 
no creyentes. Pero jamás se había planteado en el seno de una civilización 
una lucha para erradicar toda religión. Menos aún como está sucediendo 
en europa, al mismo tiempo que su civilización aparenta estar en declive. 
la lucha por la cultura se ha convertido aquí, en las últimas décadas, en la 
lucha por la religión o contra la religión».
ligando el reconocido protagonismo cristiano en la conformación de 
europa con el protagonismo que también la autora otorga a la persona en su 
libro, y con la idea de dignidad que relaciona con el humanismo renacentista, 
con especial referencia a la famosa declaración de Pico della Mirandola —el 
hombre creado libre y con capacidad para decidir—, la primera y fundamen-
tal aportación del cristianismo al mundo del derecho es el reconocimien-
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to del hombre como persona y de su radical dignidad, basada en la filiación 
divina, que desemboca en la fraternidad universal. esta fundamentación cris-
tiana de la dignidad del hombre parte de dos ideas básicas, una del antiguo 
y otra del Nuevo testamento. en el relato del génesis se dice que dios creó 
al hombre a su imagen y semejanza. Y cristo, por su parte, confirma a todos 
los hombres como hijos del mismo Padre, título que, con el anterior de seme-
janza, va a constituir el fundamento de la idea universal de dignidad. Por esa 
dignidad ontológica, constitutiva, yo me reconozco en los demás como seme-
jante, reconozco a los demás como semejantes, y tengo derecho a que los 
demás me reconozcan como semejante. que el gran cambio en el reconoci-
miento del hombre como persona «tuvo inicio en occidente con la concep-
ción cristiana de la vida, según la cual todos los hombres son hermanos en 
cuanto hijos de dios», es una afirmación de bobbio en la obra antes citada. 
Y este mismo pensador admite «la gran, por no decir exclusiva, influencia 
que ha tenido la educación cristiana en la formación del hombre europeo». 
esta influencia se deja sentir también en la Filosofía: el imperativo kantia-
no del hombre como fin en sí mismo, y nunca medio al servicio de los fines 
de otro (Fundamentación de la metafísica de las costumbres), y el teorema del 
derecho de hegel, que en sus Principios de la Filosofía del Derecho dice que 
cada uno debe ser respetado por el otro como persona, «no hacen otra cosa 
—dice Karl larenz— que traducir al lenguaje de su ética unas consideracio-
nes genuinamente cristianas y las consecuencias que de ella se derivan para el 
derecho» (Jesús gonzález Pérez, La dignidad de la persona).
llegados a este punto, podemos preguntarnos con el soñador autodi-
dacta: ¿Y por qué ha escrito gloria Morán un libro así, si ya tiene todos los 
sexenios, quinquenios, trienios y cositas con que una jerarquía de oficinis-
tas engaña la bolsa y ofusca las neuronas, mientras llega la eutanasia admi-
nistrativa de la jubilación? Pues por la única razón por la que se han hecho 
siempre estas cosas, por el placer de hacerlas. lo ha escrito porque necesi-
taba escribirlo y no para estar a la altura de su curriculum vitae. Para produ-
cir una obra de estas características, la autora no puede estar constantemente 
preguntándose si tendrá utilidad, si aprovechará a alguien, si alguien reco-
nocerá su esfuerzo, si será una valiosa aportación a la bibliografía jurídica 
(cuando en la bibliografía jurídica ya no cabe una valiosa aportación más), si 
llenará un hueco en la bibliografía jurídica (cuando en la bibliografía jurídica 
están llenos todos los huecos para los próximos mil años), si... en las réplicas 
a algunas críticas de su novela El retrato de Dorian Gray, oscar Wilde jus-
tificó así su obra: «he escrito este libro únicamente por mi propio placer, y 
he experimentado el mayor placer al escribirlo. Me es indiferente en absolu-
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to que llegue a ser popular o no» (Al director de la «Saint James Gazette», 26 
de junio de 1890). Y: «el artista trabaja con los ojos fijos en su objeto. Nin-
guna otra cosa le interesa. lo que la gente pueda decir no pasa siquiera por 
su imaginación. está fascinado por lo que tiene entre manos. le son indife-
rentes los demás. Yo escribo porque escribir me proporciona el mayor pla-
cer artístico posible. Si mi obra agrada a unos cuantos, me siento satisfecho. 
Si no les agrada, lo lamento» (Scots Observer, 12 de julio de 1890).
II. lIteratura, SocIedad, derecho
tengo contraída con la autora una deuda de gratitud. de la lectura de 
su libro he recibido ideas y humildad. Me ha dado de pensar, que es una 
obra de misericordia, y con la vastedad de su cultura me ha puesto en mi 
lugar: qué poco sé de lo poco que sé. reciba gloria Morán como un home-
naje estos breves apuntes sobre literatura, Sociedad y derecho, inspirados 
en su visión humanística de la ciencia jurídica. Me ha parecido que tam-
bién las letras humanas podían ayudar.
la autora muestra en su obra preocupación por el lenguaje, que forma 
parte de su propuesta epistemológica («verdad, realidad y lenguaje»). la 
historicidad del mismo implica, para ella, asumir que es «polivalente y elás-
tico», socialmente evolutivo, «y su significado depende de la imagen que 
aporte nuestro substrato cultural y su evolución». el significado y la vali-
dez interpretativa de los términos cambian en función de las corrientes 
filosóficas a ellos subyacentes.
la literatura es lenguaje, y el lenguaje estructura nuestra inteligencia. 
con el lenguaje relata, refleja y hasta construye el hombre la realidad. en 
la literatura está la vida de los pueblos, y a nuestros efectos, la política, 
la moral y el derecho. volviendo a sus Cartas a un joven historiador, José 
Manuel cuenca toribio tiene claro que, más allá de un futuro hipertecnifi-
cado, matematizante y cientificista, «la última frontera del historiador será 
siempre el misterio del inagotable e imprevisible comportamiento huma-
no. Y para ello, nada mejor que atesorar riqueza psicológica proveniente 
del caudal de los clásicos historiográficos y literarios». Y el gran dramatur-
go, novelista y ensayista británico, John boynton Priestley, en una historia 
del hombre de occidente en su literatura, considera «que un estudio del 
hombre de occidente en función de la literatura que ha creado y de la que 
ha gozado podría ayudarnos a comprendernos mejor [...] y a darnos cuen-
ta más exacta de en dónde estamos y de cómo hemos llegado aquí».
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Sin ninguna pretensión crítica ni historiográfica, hago a continuación 
un breve recorrido por algunas grandes obras clásicas —desde la Ilía­
da y la Odisea al Poema del Mío Cid, por no traspasar los límites tempo-
rales de este primer volumen de la ambiciosa obra de gloria Morán—, 
con citas literales de pasajes en lo que se contienen cuestiones relaciona-
das con el poder político, la religión y el culto, la moral, la sociedad y sus 
costumbres..., materias todas ellas presentes en el estudio de la catedrática 
gallega. especialmente significativo es este pasaje de su libro, que utiliza-
ré como punto de partida: «Ya en los albores de la concepción monárqui-
ca del poder —se refiere gloria Morán al primer párrafo del documento 
historiográfico Lista de Reyes Sumerios, en el que se afirma que “la monar-
quía descendió de los cielos”—, éste se otorgaba desde los cielos, era un 
don divino. la monarquía se concibe en las primeras sociedades urbanas 
sumerias como una institución diseñada por los dioses para regir la vida 
humana dentro de cada ciudad-estado». estamos en el tercer milenio antes 
de cristo. «un modelo inicialmente similar se desarrollará varios milenios 
después en el espacio geográfico heleno, entre el Peloponeso y las costas 
mediterráneas de asia Menor, donde florecerá la cultura griega».
homero, La Ilíada y la Odisea (siglo viii a. c.)
la Ilíada y la Odisea constituyen la más antigua literatura griega conocida. 
en ellas está contenida la grecia antigua: clases sociales, costumbres, usos, 
ritos, religión. ambos textos establecen conexión con la simbología religio-
sa a través de la mitología (dioses como hombres). el poder se legitima por el 
carisma del jefe y por la guerra, la victoria es una forma de legitimación de la 
soberanía. con la victoria en la guerra obtiene el jefe su carisma. los dioses 
intervienen directa y decisivamente en la vida y en las acciones de los hom-
bres. en los dos poemas hay una dimensión ética. veamos algunos ejemplos:
El poder, la guerra, la paz
¿Para qué, glauco, a nosotros dos se nos honra más 
con asientos de honor y con más trozos de carne y más copas 
en licia? ¿Para qué todos nos contemplan como a dioses 
y administramos inmenso predio reservado a orillas del Janto, 
fértil campo de frutales y feraz labrantío de trigo? 
Por eso ahora debemos estar entre los primeros licios, 
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resistiendo a pie firme y encarando la abrasadora lucha, 
para que uno de los licios, armados de sólidas corazas, diga: 
«a fe que no sin gloria son caudillos en licia 
nuestros reyes, y comen pingüe ganado 
y beben selecto vino, dulce como miel. también su fuerza 
es valiosa, porque luchan entre los primeros licios» 
¡tierno amigo! ¡ojalá por sobrevivir a esta guerra fuéramos 
a hacernos para siempre incólumes a la vejez y a la muerte! 
¡tampoco yo entonces lucharía en primera fila 
ni te enviaría a la lucha, que otorga gloria a los hombres!
(Ilíada, XII, 310-325)
¡Infeliz! Siéntate sin temblar y atiende a los demás, 
que son más valiosos. tú eres inútil y careces de coraje: 
ni en el combate nunca se te tiene en cuenta ni en la asamblea. 
de ninguna manera seremos reyes aquí todos los aqueos. 
No es bueno el caudillaje de muchos; sea uno solo el caudillo, 
uno solo el rey, a quien ha otorgado el taimado hijo de crono 
el cetro y las leyes, para decidir con ellos en el consejo.
(Ilíada, II, 200-206)
Ni tú, oh Pelida, pretendas disputar con el rey 
frente a frente, pues siempre ha obtenido honor muy distinto 
el rey portador del cetro, a quien zeus otorgó la gloria. 
Y si tú eres más fuerte y la madre que te alumbró es una diosa, 
sin embargo él es superior, porque reina sobre un número mayor. 
[Sigue un diálogo, que omito, entre agamenón y aquiles sobre 
la ambición de poder, el valor y el uso de la fuerza.]
(Ilíada, I, 277-303)
aunque a mal me lo lleves, antínoo, tendré que decirte 
que, si zeus me lo da, tomaré de buen grado ese reino. 
¿o es que piensas tal vez que reinar es la gran desventura 
de los hombres? No así, bien de cierto, que el rey por de pronto 
tiene bien abastada su casa y sin par es su honra. 
Pero hay otros reyes en ítaca, jóvenes unos 
y mayores los otros, ya son multitud: que se quede 
uno de ellos al frente del reino, pues ha muerto ulises; 
yo seré soberano en mi casa, mandando en los siervos 
que ganó para mí en los combates ulises divino.
(Odisea, I, 389-398)
(véase también Ilíada, IX, 157-161)
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Y hete en esto que a zeus el cronión así hablaba atenea:
«Padre nuestro cronión, soberano entre todos los reyes,
mi pregunta contesta: ¿qué guarda tu mente en sus senos?
¿Pondrás guerras terribles de hoy más y furiosas peleas
en los hombres de ítaca o paz y amistad en sus bandos?
respondiendo, a su vez, dijo el dios que amontona las nubes:
(...) obra, pues, como quieras, mas yo te diré lo que es justo:
Ya que así se vengó de esos mozos ulises divino,
hagan paces juradas y él siga reinando por siempre.
Procuremos nosotros que olviden aquella matanza
de sus hijos y hermanos; que vuelvan a amarse entre ellos
como antaño se amaban y abunden de paz y riquezas.
(Odisea, XXIv, 472-486)
la paz como obra de los dioses, también en los versos finales de este 
último canto de la Odisea, XXIv, 530-548.
Los dioses en la vida de los hombres. Todo viene de los dioses. 
La cólera de los dioses
¡reflexiona, tidida, y repliégate! No pretendas tener
designios iguales a los dioses, nunca se parecerán la raza de los
dioses inmortales y la de los hombres, que andan a ras de suelo.
(Ilíada, v, 440-442)
Si grande es tu fuerza, es porque un dios te la ha otorgado.
(Ilíada, I, 178)
cuando en contra de la deidad un hombre desea luchar con uno
al que el dios honra, pronto rueda sobre él una gran calamidad.
(Ilíada, XvII, 98-99)
Irritada, le dijo, afrodita, de la casta de zeus:
«No me provoques, terca, no sea que de enojo te abandone,
que te odie con igual vehemencia que hasta ahora te he amado,
y que mi ingenio cause luctuosos odios contra ti en ambos,
en troyanos y en dánaos; y tú entonces perecerás de vil muerte».
(Ilíada, III, 413-417)
(habla zeus a la asamblea de los dioses):
aquel a quien vea que por su voluntad se aleja de los dioses
y va a socorrer a los troyanos o a los dánaos,
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volverá al olimpo en lamentable estado golpeado por el rayo,
o lo cogeré y lo arrojaré al tenebroso tártaro
bien lejos, donde más profundo es el abismo bajo tierra; [...]
[...] así sabrá en qué medida soy el más poderoso de todos los dioses. [...]
[...] tan superior soy yo sobre los dioses y sobre los hombres.
(Ilíada, vIII, 10-27)
¿No te das cuenta de que el coraje de zeus no está contigo? [...]
[...] un hombre no puede protegerse del deseo de zeus,
por muy valiente que sea, porque él en verdad es muy superior.
(Ilíada, vIII, 140-144)
Mas aquiles, doblega tu altivo ánimo. No debes tener
un corazón despiadado. los propios dioses son flexibles,
y eso que su supremacía, su honra y su fuerza son mayores.
Pero incluso a ellos, con ofrendas y amables plegarias,
con libaciones y grasa de víctimas, los hombres los aplacan,
suplicándoles cuando uno comete una transgresión o un yerro.
(Ilíada, IX, 496-501)
los dioses dan bienes o dejan de darlos
como a ellos les place en el alma, pues todo lo pueden.
(Odisea, XIv, 444-445)
Fácil es a los dioses que habitan el cielo anchuroso
dar honor a un mortal o abatirlo, según su deseo.
(Odisea, XvI, 211-212)
habitantes de ítaca, oídme, no pienso que ulises
estas cosas tramó sin favor de los dioses eternos;
con mis ojos he visto que un dios inmortal se apostaba
junto a él, a Mentor semejante en un todo, mas era
dios de cierto, sin muerte, y a veces al lado de ulises
se mostraba animándole, a veces corría por la sala
en acoso de aquellos galanes que en masa caían.
(Odisea, XXIv, 443-449)
Puede verse también Ilíada, I, 215-218; vII, 202-205 y 288-292; XIv, 383-
387. Odisea, III, 25-28; XII, 333-337; XIII, 139-148; XvI, 263-265; XIX, 
129; XX, 98-104.
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La justicia y los dioses. Los juramentos
Igual que bajo la tormenta la oscura tierra se empapa entera
el día otoñal en que con insuperable violencia vierte el agua
zeus para manifestar su ira, rencoroso contra los hombres
que en la plaza dictan sentencias torcidas abusando de su poder
y destierran la justicia sin ningún miramiento por los dioses.
(Ilíada, XvI, 384-388)
los hombres estaban reunidos en el mercado. allí una contienda
se había entablado, y dos hombres pleiteaban por la pena debida
a causa de un asesinato: uno insistía en que había pagado todo
en su testimonio público, y el otro negaba haber recibido nada,
y ambos reclamaban el recurso a un árbitro para el veredicto.
las gentes aclamaban a ambos, en defensa de uno o de otro,
y los heraldos intentaban contener al gentío. los ancianos
estaban sentados sobre pulidas piedras en un círculo sagrado
y tenían en las manos los cetros de los claros heraldos,
con los que se iban levantando para dar su dictamen por turno.
en medio de ellos había dos talentos de oro en el suelo,
para regalárselos al que pronunciara la sentencia más recta.
(Ilíada, XvIII, 497-508)
Mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue
a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean,
si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia,
o reciben al huésped y sienten temor de los dioses.
(Odisea, IX, 173-176)
esta misma idea –el bruto, el salvaje no tiene noción de justicia ni ley— 
en Odisea, IX, 112-115; 214-215; 351-352.
lo justo
es dejar la palabra a los dioses que todo lo pueden.
(Odisea, XXII, 288-289)
(véase también Odisea, XIv, 83-88)
Pero exígele el gran juramento que tienen los dioses
de que no tramará para ti nuevo daño… [...]
[...] No quisiera yo, diosa, de cierto subir a tu lecho
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si tú antes no accedes a darme palabra y jurarme
firmemente que no has de tramar nueva astucia en mi daño.
tal hablé y ella al punto juró como yo le pedía;
una vez que acabó el juramento con todos sus ritos… [...]
[...] ¿Por ventura sospechas algún nuevo engaño? No tienes
nada ya que temer, pues te hice aquel gran juramento.
(Odisea, X, 299-300, 342-344, 380-381).
Sobre el «juramento con todos sus ritos», Odisea, XII, 297-304; Xv, 
435-438; XvIII, 55-59; XIX, 302-305.
Deber de hospedaje y acogida al extranjero: un acto de justicia
¡zeus soberano! concédeme vengarme del que antes ha hecho
mal, del divino alejandro, y hazlo sucumbir bajo mis manos,
para que también los hombres venideros se estremezcan
de hacer mal al que aloje a un huésped y le ofrezca amistad.
(Ilíada, III, 351-354)
Muy juicioso se muestra a mi ver nuestro huésped; mas, ¡ea!,
ofrezcámosle el don de hospedaje, como es de justicia.
(Odisea, vIII, 388-389)
¿Insolentes serán y crueles e injustos o al huésped
tratarán con amor y habrá en ellos temor de los dioses?
(Odisea, XIII, 201-202)
Puede verse también Odisea, vIII, 26-33; IX, 175-176 y 270-271; XX, 
129-133.
Ritos funerarios
el canto XXIII de la Ilíada está dedicado al funeral de Patroclo y los 
juegos en su honor. banquete fúnebre ofrecido por aquiles; la pira fune-
raria; aquiles se corta «la rubia melena» y la deposita en las manos del 
muerto, cubre el cadáver con grasa de reses cebadas, añadiendo ánforas 
de miel y aceite junto al lecho funerario; los restos de la hoguera se apa-
gan con «rutilante vino»; recogen los huesos de Patroclo y los depositan 
en una urna; preparan un túmulo; juegos deportivos en honor del muerto, 
a los que se dedica la mayor parte del canto.
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en el canto XXIv se relata el rescate del cadáver de héctor y los fune-
rales posteriores. cantos fúnebres lastimeros que «las mujeres respondían 
con sus gemidos». oraciones fúnebres. acarrearon «una indecible canti-
dad de leña» durante nueve días, y al décimo prendieron fuego a la pira. 
apagaron los restos del fuego con «rutilante vino», recogieron los huesos 
del muerto y los depositaron en un cofre, que colocaron en un hoyo sobre 
el que pusieron grandes piedras, y erigieron un túmulo. luego, participa-
ron todos del banquete fúnebre. Y el canto, y con él, el grandioso poema 
épico, termina con este verso: «así celebraron los funerales de héctor, 
domador de caballos».
otras referencias en Ilíada, vII, 330-343; Odisea, XII, 8-15.
Clases sociales
Nuestra dueña, además, ordenó que a la hora en que el sueño
le embargase le hicieran la cama las siervas; y él mismo,
cual varón miserable y de mala ventura, negóse
a dormir abrigado en un lecho y quedóse ahí afuera,
sobre un crudo pellejo de buey y con unas zaleas
de carneros; nosotras le echamos un manto por cima.
(Odisea, XX, 138-143)
¡oh el más vil forastero, sin pizca de juicio! ¿contento
no estás ya de comer con nosotros, los nobles galanes,
bien tranquilo, saciarte a tu gusto de todo y oírnos
cuanto aquí se refiere y se habla? a ningún otro huésped
ni mendigo se admite a escuchar nuestras cosas.
(Odisea, XXI, 288-292)
¿quién te gana, telémaco, en dar hospedaje a hombres viles?
tal aquel que ya tienes, mendigo errabundo y ansioso,
tragador pedigüeño de pan y de vino, ignorante
de trabajos de guerra y de paz, peso inerte en la tierra.
¿Y este otro surgido ahora aquí para hacer profecías?
¡ah, si tú me escucharas, mejor fuera todo! Metamos
a esos dos forasteros en nave de múltiples remos
y en Sicilia vendidos daránnos muy buena ganancia.
(Odisea, XX, 376-383)
también en Odisea, XIv, 55-60; XvII, 217-232 y 477-487; XvIII, 
356-364; XXI, 325-329.
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homero, Ilíada, trad. de emilio crespo, barcelona, rba libros, 2007. 
Odisea, trad. de José Manuel Pabón, Madrid, gredos, 1982.
hesíodo, Los trabajos y los días (siglo viii a. c.)
Los trabajos y los días arranca de un pleito del autor con su hermano, 
Perses, por la herencia paterna. los jueces fallaron en contra de hesíodo, 
que emite en la obra interesantes reflexiones sobre la justicia y la equidad. 
como su contemporáneo homero, parece hombre de sincera religiosidad, 
que refleja en sus textos.
la obra empieza con una invocación al poderoso zeus, «quien fácilmen-
te da la fuerza y abate a los fuertes; quien rebaja a los soberbios y exalta a los 
modestos [...] zeus, que truena sobre nuestras cabezas, sentado en su altísimo 
trono. escucha mi voz, mira y pon atención. que la justicia rija tus decisiones, 
¡oh, próvido zeus! Yo, por mi parte, sólo verdades voy a referir a Perses».
Sobre la justicia
«el clamor de la justicia se alza siempre a cualquier lugar de donde pre-
tendan desplazarla los devoradores de prebendas, que sólo entienden por 
justo la interpretación que más les conviene. llorando, la justicia persigue 
por ciudades y moradas a los hombres que tratan de regirla o torcidamen-
te administrarla.
Mas quienes, tanto para sus conciudadanos como para el extranjero, 
emiten sólo rectas sentencias y nunca se apartan de la justicia, verán gozo-
sos cómo su ciudad se engrandece y la población prospera dentro de los 
muros invulnerables [...]
[...] Por otra parte, los que abrigan en su pecho la funesta soberbia y se 
inclinan hacia las malas acciones no pueden contar más que con la justicia 
del cronida zeus, el de vasta mirada. Incluso es castigada toda una ciudad 
por la falta de uno solo, que quiso la iniquidad y comete acto criminal [...]
también vosotros, ¡oh reyes!, debéis meditar sobre esta justicia inape-
lable. Junto a vosotros, mezclados con los hombres, están los dioses inmor-
tales, que os vigilan a cada instante. No pierden de vista a cuantos oprimen 
al hombre con torcidas sentencias y no sienten inquietud ni temor por la 
Justicia divina [...] Pensad también que existe una virgen, la Justicia, hija de 
zeus, a la que veneran y honran los dioses, habitantes del olimpo.[...] con-
siderad, pues, que el pueblo debe siempre pagar por la iniquidad de sus 
reyes si estos se entregaron a necios designios o juzgaron con parcialidad. 
[...] a todo esto añadamos lo siguiente: quisiéramos, empero, dejar hoy de 
ser justos, tanto mi hijo como yo. es un mal, efectivamente, ser justos, si es 
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el injusto quien ha de obtener los favores de la justicia… Mas apenas puedo 
creer que semejantes cosas sean ratificadas por zeus el prudente.
[...] he aquí la ley que el cronida ha prescrito para los hombres: que 
los peces, las fieras, las aves de rapiña se devoren entre sí, puesto que entre 
ellos no existe la Justicia; pero que ésta viva entre los hombres, porque es 
para ellos el mejor de los dones que han recibido de zeus. a quien se pro-
nuncia con equidad y a favor de la justicia, el dios de la amplia mirada le 
llena de prosperidades; pero aquel que deliberadamente apoya sus jura-
mentos en declaraciones falsas y, así, malhiriendo a la justicia, comete un 
crimen inexpiable, verá pronto su posteridad decrecer y degenerarse. Y, 
entre tanto, la descendencia del hombre fiel a sus juramentos se engrande-
cerá a través del tiempo».
Culto a los dioses
«guarda siempre respeto a los dioses inmortales».
«conforme a tus medios, ofrece sacrificios a los dioses inmortales y 
quema en su honor muslos grasientos, con tus manos puras y sin mancha. 
Invoca asimismo sus favores con libaciones y ofrendas, tanto al acostar-
te como al retornar la sagrada luz. de ese modo los dioses te depararán un 
alma y un corazón favorable a sus designios. Sólo entonces podrás comprar 
el patrimonio de los demás, en lugar de vender el tuyo».
«cuando el alba apunta, en tus primeras ofrendas a zeus con vino 
negro, guárdate de hacerlo con las manos sucias. como tampoco debes 
hacerlo con los otros dioses. tienes que saber que no te escucharán ni aten-
derán tus plegarias. [...] que tus pies no franqueen las límpidas aguas de 
los ríos eternos , sin que antes hayas murmurado una plegaria, con la mira-
da vuelta hacia la corriente, y previamente hayas lavado tus manos en el 
agua purísima. quien cruza un río sin lavarse la conciencia y las manos, 
atrae sobre él la cólera de los dioses, que no tardarán en infligirle duros 
sufrimientos. [...] No comas ni te laves en vasos cuyas primicias no hayan 
sido consagradas a los dioses, porque ello también tiene su castigo. [...] 
ante el flamear de las ofrendas, no bromees con los misterios, porque pro-
vocarás la ira del cielo».
entre las variadas recomendaciones dirigidas a su hermano, hesío-
do llega a aconsejarle sobre el modo más adecuado de cumplir determi-
nadas funciones fisiológicas, cuya ejecución inconveniente puede ser un 
signo de impiedad.
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en la última parte del poema clasifica los días del mes, atribuyendo a 
algunos especial significación religiosa:
«ante todo, el primero, el cuarto y el séptimo son días consagrados, y 
este último por haber parido en él leto a apolo, el de la espada de oro. [...] 
que tu corazón evite, en los días cuartos de principio y de fin de mes, los 
sufrimientos que devoran el alma humana. Son días por entero consagrados 
a los dioses. [...] Feliz y afortunado aquel que, sabedor de todo cuanto atañe 
a los días, según acabo de explicar, cumple con su trabajo sin ofender a los 
Inmortales, interpretando los augurios celestes, y elude toda infracción».
hesíodo, Los trabajos y los días, versión de María Josefa lecluyse y 
enrique Palau, 9.ª ed., barcelona, Iberia, 2000, pp. 52-55, 57 y 70-74.
Píndaro, Odas triunfales (siglos vi-v a. c)
considerado el mayor lírico griego, sus odas están impregnadas de 
religiosidad. él mismo era un hombre piadoso. Sus himnos triunfales han 
sido calificados de «poesía religiosa» (Martín de riquer). en la que se con-
sidera su obra maestra, la primera Pítica, escribe: «de los dioses provienen 
los recursos/ todos que asisten las humanas dotes,/ poetas, por su gracia, 
son los hombres,/ fuertes de brazos y de lengua fácil» (estrofa 3). el poema 
tiene una intención moral, que se advierte en los consejos para el buen 
gobierno a hierón, tirano de Siracusa y vencedor en unos juegos, a quien 
dedica el epinicio por encargo suyo. «la obra poética de Píndaro, ha escri-
to José alsina, permite reconstruir el ambiente social, religioso e incluso 
político de un momento decisivo de la historia de grecia, el momento del 
paso del régimen aristocrático al democrático».
veamos otros fragmentos de sus poemas, reverentes con los dioses:
Si un hombre espera hurtar a la mirada
de los dioses sus actos, ¡cuánto yerra!
Y así, los Inmortales
a su hijo remitieron a la raza
efímera del hombre.
(Olímpica primera, a hierón de Siracusa, estrofa 3)
Supremo dios, que reinas soberano
en olimpia, zeus Padre, sé propicio
siempre a mis cantos, y conserva siempre
a este pueblo sin daño. [...]
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[...] el poder de los dioses sin esfuerzo
consigue realizar cualquier empresa
contra toda esperanza y juramento.
(Olímpica XIII, a Jenofonte de corinto, estrofa 2 y antistrofa 4)
Y te pido que otorgues a los hijos
de los etneos, una
sabia constitución por mucho tiempo,
y que en las fiestas tome parte el pueblo
que la ciudad, oh Padre zeus, celebre.
(Nemea IX, a cromio de etna, estrofa 6 y 7)
Píndaro, Odas triunfales, trad. de José alsina, barcelona, Planeta, 1990.
esquilo, La Orestíada; Sófocles, Antígona, y eurípides, Las suplicantes 
(siglos vi-v a. c.)
en la tragedia, la gran creación de los griegos, anotaré pasajes de las 
siguientes obras: La Orestíada, la trilogía de esquilo (Agamenón, Las coé­
foros, Las Euménides), que termina en un proceso, con una solución judi-
cial en la que intervienen los dioses; Antígona, de Sófocles, que la doctrina 
eclesiasticista acostumbra a poner como ejemplo de objeción de concien-
cia o, con más precisión, de resistencia al cumplimiento de una ley injus-
ta, conflicto entre las leyes divinas y las humanas; Las suplicantes, de eurí-
pides, una obra de gran contenido político, con expresas declaraciones de 
amor a la patria y elogio de la democracia.
Los dioses. Su poder. Obediencia a los dioses. Influencia en la vida de los 
hombres. Culto
coro.-  ante zeus, el gran zeus hospitalario, 
me postro humildemente. 
él ha sido el autor; él, que ha tenido, 
durante tanto tiempo, tenso el arco, 
apuntando hacia Paris, 
de modo que sus dardos no cayeran 
allende las estrellas 
y resultaran vanos.
estrofa 1.ª-  «de zeus el golpe es», puede afirmarse. 
[...] todo ha ocurrido conforme 
a sus designios.
(esquilo, Agamenón, 360-370)
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coro.-  a este varón los dioses concedieron 
vencer a troya, y llega ahora a la patria 
por los dioses honrado.
(esquilo, Agamenón, 1335-1340)
coro.
estrofa 2.ª-  Por voluntad de zeus, 
que es de todo la causa, 
el hacedor de todo, 
porque, ¿es que acaso hay algo 
que sin que zeus lo quiera alcance cumplimiento? 
¿Y cuál de estas desgracias 
no ha sido decretada por los dioses?
(esquilo, Agamenón, 1485-1490)
estrofa 2.ª-  Siempre vencen los dioses; 
y su ayuda no otorgan al impío. 
Justo es que honremos el poder celeste 
de las deidades todas: 
la luz ya se divisa.
(esquilo, Agamenón, 960)
orestes.-  has salvado 
mi hogar, oh Palas; mi perdida patria 
me has devuelto. en grecia alguien dirá: 
«de nuevo es este ciudadano argivo; 
de nuevo vive en la heredad paterna 
por gracia de atenea, y por apolo, 
y por gracia también del Juez Supremo, 
del Salvador que, viendo el infortunio 
de mi padre, la salvación me otorga, 
aun viendo de mi madre el defensor».
(esquilo, Las Euménides, 755-760)
teseo.-  dirijo mis alabanzas a aquel de entre los dioses que apar-
tó nuestra existencia de la confusión y la brutalidad. en pri-
mer lugar, nos infundió el entendimiento y, después, nos 
dio la lengua, heraldo de la razón, de modo que apren-
diésemos a discernir las palabras. Nos dio también el ali-
mento de los frutos de la tierra [...] Nos dio, además, 
abrigo para el mal tiempo y para apartar el calor ardien-
te del dios [...] (enumera otros dones). cuando dios nos 
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da tales recursos para vivir, ¿no somos, entonces, nosotros 
unos arrogantes caprichosos, al no sernos esto suficiente? 
Pero la razón persigue ser más fuerte que dios y, cuando nos 
hemos apoderado de una buena dosis de arrogancia en el 
corazón, nos parece que somos más sabios que la divinidad.
(eurípides, La suplicantes, 200-220)
hemón.-  es que estoy viendo que faltas a lo que es de justicia.
creonte.-  ¿es que falto por guardar alta consideración a esta mi 
autoridad?
hemón.-  es que no guardas consideración alguna cuando pisoteas 
nada menos que los honores debidos a los dioses.
(Sófocles, Antígona, 740-745)
creonte.-  la llevaré a un lugar donde no existan huellas humanas, y allí 
la encerraré viva en una gruta rocosa, ofreciéndole tan solo la 
mínima cantidad de comida que la religión exija para que la 
ciudad entera se substraiga a una mácula pecaminosa.
(Sófocles, Antígona, 775)
Puede verse también Las coéforos, 245 y 260; Las Euménides, 290; Las 
suplicantes, 595, 735; Antígona, 165, 605, 1040-1045, 1275.
Justicia. Justicia de los dioses. Venganza. Juramento
casandra.-  los dioses con solemne juramento 
traerlo prometieron a vengarse 
por el abatimiento de su padre.
(esquilo, Agamenón, 1280-1285)
coro.
antistrofa 3.ª-  ¡ultraje por ultraje! 
¡difícil de juzgar es este trance! 
expolio contra expolio: 
quien ha matado paga. 
Mientras zeus se mantenga 
firme sobre su trono, será firme 
también este precepto: 
«el culpable, a pagar». 
tal es la ley sagrada.
(esquilo, Agamenón, 1560-1565)
Foro9.indb   265 12/10/09   20:30:00
José Javier Amorós Azpilicueta Humanismo, Derecho y Europa...
Foro, Nueva época, núm. 9/2009: 243-283266
coro.-  exigiendo su deuda 
tal es lo que pregona la Justicia: 
«Por un golpe de muerte, 
golpe también de muerte; 
contra acto criminal, el escarmiento.
(esquilo, Las coéforos, 310-315)
Sobre «muerte por muerte», puede verse también Las coéforos, 120-125, 
400, 435.
Para vengar el asesinato de su padre agamenón, orestes mata a su 
madre clitemnestra. al vengador lo persiguen las erinias, divinidades 
que piden justicia a la diosa atenea («muerte por muerte»). al proceso 
y sentencia final dedica esquilo la última parte de Las Euménides, últi-
ma obra de su trilogía.
después de escuchar a las dos partes (420-490), atenea constituye el 
areópago (685-705), el tribunal de la antigua atenas, para que decida 
sobre el caso:
atenea.-  Pero puesto que aquí se ha presentado 
el caso, de esta sangre escogeré 
jueces atados por gran juramento 
y luego en un augusto tribunal 
lo tornaré, que dure para siempre. 
buscadme los testigos y las pruebas, 
juramentando auxilio del derecho. 
Yo voy a recoger la flor y nata 
de mi ciudad, y volveré al instante 
para que justamente el pleito fallen 
sin transgredir en nada el juramento 
con espíritu inicuo y alevoso.
(esquilo, Las Euménides, 482-490)
el coro de erinias teme la absolución de orestes, que supondría el 
triunfo de la injusticia:
coro.
estrofa 1.ª-  hoy habrá subversión, hoy nuevas leyes, 
si triunfa el derecho 
asesino de este matricida. 
a todos los mortales 
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esta hazaña ha de abrirles 
la ruta a la licencia. 
¡qué de heridas abiertas por sus hijos 
aguardan a los padres, con el tiempo!
(esquilo, Las Euménides, 490-495)
Interviene apolo, valedor de orestes:
apolo.-  he venido a prestar mi testimonio. 
Según las leyes, es mi suplicante, 
y a mí ha acudido en busca de socorro. 
Yo soy quien de su crimen lo ha lavado. 
Pero aquí estoy también para apoyarle, 
que el responsable soy del matricidio. 
(A ateNea). abre, pues, el juicio y hasta el fin 
condúcelo como mejor entiendas.
atenea.-  (A las erINIaS). la palabra os concedo. abre el debate. 
Si quien acusa habla el primero, puede 
narrar muy bien los puntos en litigio.
(esquilo, Las Euménides, 575-585)
el dios apolo testifica y asegura que la muerte de su madre por orestes 
«fue en justicia», pues el matricida seguía órdenes de zeus (615-640).
cuando atenea considera que «ya se ha hablado lo bastante», orde-
na al jurado que «en conciencia» emita «un justo fallo» (675). los jueces 
depositan sus votos en las urnas (710). atenea vota la última («mi privile-
gio es votar la postrera»), y lo hace a favor de orestes. aclara que su voto 
es de calidad: «orestes gana el pleito aunque haya empate» (735-745). Y 
así lo ratifica tras el recuento: «este hombre queda absuelto del delito/ de 
sangre; en un empate se ha resuelto/ la cuenta de los votos» (750-755).
en antígona, se considera modelo de ciudadano al que «entrelaza las 
normas de la tierra/ y la justicia de los dioses permaneciendo fiel al jura-
mento prestado» (370).
Sobre la justicia puede verse también Las coéforos, 945-950; Las Eumé­
nides, 80, 150-155, 255-270, 310-320, 795-800; Antígona, 535-540.
Sobre el juramento: Las suplicantes, 1185-1205; Las coéforos, 900-905.
como el parlamento de antígona enfrentándose a creonte en defensa 
de la superioridad de la ley divina sobre la humana figura en la mayoría de 
los textos jurídicos que se ocupan de la objeción de conciencia, no lo trans-
cribo aquí, limitándome a citar la referencia: 445-470.
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La patria. El poder. Democracia: igualdad y libertad.
heraldo.-  ¡oh tú, suelo paterno! ¡oh patria argiva! 
después de esos diez años he logrado 
llegar a ti, y tras ver mis esperanzas 
gran número de veces naufragando, 
una, al menos, ya puedo ver cumplida. 
Ya ni siquiera imaginar podía 
mi muerte en tierra argiva, compartiendo 
tan dulce sepultura con los míos. 
Pero ahora, ¡salud, oh tierra mía!
(esquilo, Agamenón, 505-510)
corifeo.-  ¿te atormentó tu amor hacia esta tierra?
heraldo.-  tanto, que de placer mis ojos lloran.
(esquilo, Agamenón, 540)
creonte.-  (al haber muerto en combate los hijos de edipo, herede-
ros del trono de tebas y sobrinos de creonte, éste decide 
hacerse cargo del poder).
Me hago cargo yo de todo el poder y ocupo el trono por 
mi afinidad familiar con los muertos. No hay medio de 
conocer el espíritu, pensamientos y puntos de vista de 
hombre alguno antes de que se aclare en contacto con el 
mando y las leyes. en efecto, por lo que a mí toca, sosten-
go ahora y antaño que todo aquel que, dirigiendo una ciu-
dad, no se aferra a los mejores planteamientos, sino que, 
por el contrario, mantiene cerrada la boca por miedo a 
algo, es el más vil. también a todo aquel que considera 
a un amigo más importante que a la propia patria, a ese 
no lo tengo en cuenta en parte alguna. [...] Ni haría jamás 
amigo personal mío a un enemigo de la ciudad, conscien-
te de esto: de que ella es la que nos salva, y de que nave-
gando en cubierta de ella, avanzando derecha sin inclinar-
se ni a un lado ni a otro, es como conseguimos los amigos. 
estas y no otras son las normas con que voy a acrecentar 
yo el poder de la ciudad.
(Sófocles, Antífona, 170-190)
creonte.-  el que con sus transgresiones fuerza las leyes o se le ocu-
rre señalar a las autoridades lo que tienen que hacer, no es 
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cosa de que ese individuo consiga mi aprobación. al con-
trario, quien está a la cabeza por decisión de la ciudad, 
a ese es menester atender, tanto en cuestiones de poca 
monta y justas como en las contrarias.[...] No hay mal peor 
que la rebeldía a la autoridad: es ella quien echa a per-
der las ciudades, quien hace que se desmoronen las casas, 
quien rompe la retirada de las armas aliadas. en cambio, 
la mayoría de las personas a quienes les van bien sus cosas 
es la obediencia a la autoridad quien las salva.
(Sófocles, Antígona, 660-680)
esta misma idea de poder absoluto en Antígona, 735-740.
etra.-  (es la madre de teseo, el héroe nacional a quien la leyen-
da atribuye la paternidad de la democracia ateniense) Por 
eso mismo no me asusta darte este consejo, hijo: que a esos 
hombres violentos, que incluso a unos cadáveres impiden 
tener un funeral y exequias, les impongas con tu brazo el 
acatamiento de la ley, y que los hagas cesar en su empeño 
de trastocar las normas de toda la hélade. Pues no cabe 
duda de que lo que mantiene unidas a las ciudades de los 
hombres es esto, que cada uno cumpla sus leyes.
(eurípides, Las suplicantes, 305-315)
teseo.-  lo voy a hacer. Iré y rescataré los cadáveres con la persua-
sión de mis palabras. Y si no, por la fuerza de las armas 
será entonces, y no con la negativa de los dioses. Mas nece-
sito la aprobación de toda la ciudad, y lo aprobará si yo lo 
quiero. cierto es que si le doy al pueblo también la pala-
bra, lo tendré mejor dispuesto, porque yo instituí su sobe-
ranía cuando liberé a esta ciudad por la igualdad de voto.
(eurípides, Las suplicantes, 345-355)
teseo.-  en primer lugar, das comienzo a tu discurso con un error, 
forastero, si vienes buscando un monarca aquí, pues no 
existe el gobierno de un solo hombre, sino que es libre la 
ciudad y el pueblo ostenta su soberanía por relevos periódi-
cos una vez al año. Y al rico no concede privilegio alguno, 
sino que el pobre en igualdad tiene los mismos derechos.
heraldo.-  Solo esto que acabas de decir es ya, como en los dados, 
una ventaja para nosotros. Pues la ciudad de la que yo 
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provengo está gobernada conforme al criterio de un solo 
hombre, no del populacho. así no hay quien la hinche de 
vanidad hasta el aturdimiento con sus discursos, con vis-
tas a su propio beneficio, y quien la haga dar de continuo 
vueltas, unas veces a un lado, otras a otro. al punto ama-
ble otorga numerosos favores, en otra ocasión la perjudica, 
después con nuevas calumnias intenta disimular los erro-
res de antes y se escapa de la justicia. Pues, ¿de qué otra 
manera el pueblo, que no es capaz de pronunciar rectos 
discursos, podría rectamente gobernar una ciudad? [...]
teseo.-  Nada hay más odioso que un monarca para el estado. en 
primerísimo lugar, porque no hay leyes comunes y porque 
gobierna un solo individuo, que se apropia de la ley en su 
propio beneficio, y esto de ningún modo es equitativo. en 
cambio, cuando hay leyes escritas, el débil y el rico tienen 
idénticos derechos. el más débil puede replicarle al rico 
si le insulta, y vence el pequeño al grande cuando tiene 
razón. esto es la libertad: «¿quién quiere, si lo tiene, pro-
poner públicamente algún consejo útil para la ciudad?». Y 
el que lo desea, se luce, y el que no quiere, se calla. ¿qué 
es más equitativo que esto para una ciudad?
(eurípides, Las suplicantes, 400-455)
también en Antígona, 285-295, 505, 640-650 (el poder del padre sobre 
el hijo); Agamenón, 845.
Enterrar a los muertos. Honras fúnebres
en Las coéforos, electra ofrece libaciones y plegarias a su padre muer-
to agamenón (85-150)
antígona.-  ¿es que en cuestión de sepultura creonte no ha medido 
a nuestros dos hermanos con rasero diferente, al honrar a 
uno con ella y deshonrar al otro, negándosela? a eteocles, 
según explica la gente, por entender que debía conceder-
le, amén de lo que es de justicia, también los ritos de rigor, 
lo enterró, de suerte que es acogido con todos los honores 
por los difuntos de ultratumba. en cambio, al otro, a Poli-
nices, tristemente muerto, asegura la gente que un heraldo 
comunicó a nuestros conciudadanos que nadie le dé sepul-
tura ni lo llore, sino, al contrario, que lo dejen abandonado 
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sin dedicarle una lágrima y sin enterrar, ¡dulce tesoro que 
ha de proporcionar gran placer a los pajarracos que tengan 
la suerte de divisarlo y devorarlo! [...] a quien contraven-
ga algo de esto le espera la muerte lapidado por el pueblo 
de esta ciudad.
(Sófocles, Antígona, 20-40)
antígona se enfrenta a creonte por tributar a su hermano Polinice 
honras fúnebres, que tenía prohibidas por el monarca:
antígona.-  es que quien murió no es un simple esclavo, sino un 
hermano.
creonte.-  Pero que intentaba arrasar este país, y en cambio el que se 
le enfrentó murió por defenderlo.
antígona.-  con todo y con eso, el propio hades postula que se cumplan 
con todos los muertos los ritos que yo he tributado a éste.
(Sófocles, Antígona, 515-520)
tiresias.-  Mantienes aquí, por el contrario, un cadáver propiedad 
de los dioses de abajo, expoliado en sus derechos, exen-
to de honras fúnebres, execrado. dioses infernales sobre 
los que ni tú ni lo dioses de arriba tenéis competencia y, 
sin embargo, sufren por ti este acto de fuerza. reprobado-
res de ello, te acechan dispuestas a destruirte en cualquier 
momento las venganzas de hades y de los dioses, para que 
seas apresado en las redes de estas mismas afrentas. [...] 
con odio se conturban todas las ciudades de todos aque-
llos cuyos muertos las únicas honras fúnebres que reciben 
son los desgarrones que les dedican o fieras o algún ave 
alada que lleva un nefando olor hasta la ciudad que man-
tiene el fuego del hogar.
(Sófocles, Antígona, 1070-1085)
teseo.-  estoy reclamando como un acto de justicia, sin causar 
daño a tu ciudad ni traer luchas homicidas, enterrar los 
cadáveres de los muertos, para preservar de este modo 
las leyes de todos los griegos. [...] da tu consentimiento 
de inmediato para que la tierra recubra los cadáveres; que 
cada elemento, de donde a la luz llegó, allí retorne, el espí-
ritu al éter y el cuerpo a la tierra. Ya que en modo alguno 
nos pertenece el cuerpo como posesión nuestra, sino que 
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únicamente lo habitamos en vida, y luego hay que devol-
vérselo a aquella que lo alimentó. ¿crees que dañas úni-
camente a argos por no enterrar sus cadáveres? lo más 
mínimo. es este un asunto que concierne a toda la héla-
de, cuando alguien tiene privados de honores funerarios a 
unos muertos, pues se les ha arrebatado algo que deberían 
haber recibido conforme a su destino. [...] Permitidnos 
que enterremos los cadáveres de los muertos, pues quere-
mos obrar conforme manda la divinidad. Si no, bien claro 
está lo que sucederá: iré yo y les daré sepultura por la fuer-
za. Pues nunca, en buena hora, a los helenos se les relata-
rá cómo, cuando acudió a mí y a la ciudad de Pandión, fue 
conculcada la antigua ley de los dioses.
(eurípides, Las suplicantes, 525-565)
Sobre el deber de enterrar a los muertos como acto de justicia y las 
honras fúnebres, puede verse: Agamenón, 1540-1550; Antígona, 70-77, 
195-210, 245-250, 410-435, 1196-1205; Las suplicantes, 670-674, y la últi-
ma parte de esta tragedia (versos 840 y siguientes), dedicada a elogios, ora-
ciones y lamentos fúnebres.
Posición de la mujer en la sociedad
clitemnestra.-  extranjeros, hablad, si es que tenéis 
algo que hablar; que en esta casa existe 
cuanto cabe esperar: baños calientes, 
lecho que hechizará vuestras fatigas, 
y la presencia de personas dignas. 
Si hay que tratar asuntos de más monta, 
esto es cosa del varón: a él me remito.
(esquilo, Las coéforos, 667-674)
apolo.-  te lo diré, y acepta mis razones: 
del hijo no es la madre engendradora, 
es nodriza tan solo de la siembra 
que en ella se sembró. quien la fecunda 
ese es engendrador. ella, tan solo 
-cual puede tierra extraña para extraños- 
conserva el brote, a menos que los dioses 
la ajen. Y daré mis argumentos: 
puede haber padre sin que exista madre, 
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y muy cerca tenemos un testigo, 
la propia hija de zeus, rey del olimpo. 
No fue gestada en las tinieblas de una 
materna entraña, mas, ¿qué dios podría 
dar a luz a un retoño semejante?
(esquilo, Las Euménides, 658-667)
Ismene.-  al contrario, conviene darse cuenta, por un lado, de que 
nacimos mujeres, lo que implica que no estamos prepara-
das para combatir contra hombres; y, luego, de que depen-
demos del arbitrio de quienes son más fuertes en cuanto a 
acatar estas órdenes y hasta otras más dolorosas todavía.
(Sófocles, Antífona, 60- 65)
creonte.-  entonces ve allá abajo y, si tienes que amar, ámalos a ellos, 
que, mientras viva, en mí no ha de mandar una mujer.
(Sófocles, Antígona, 525)
creonte.-  Por eso hay que defender lo ordenado, y, ¡claro!, no hay 
que dejarse avasallar ni por lo más remoto por una mujer, 
pues es preferible, si llega el caso, ceder a las presiones de 
un hombre, pues, en ese caso, no seríamos tachados de 
vasallos de mujer alguna.
(Sófocles, Antígona, 677-681)
etra.-  hijo, ¿os digo a ti y a la ciudad algo conveniente?
teseo.-  Sí, pues muchas opiniones sensatas pueden provenir inclu-
so de las mujeres.
(eurípides, Las suplicantes, 293-294)
atenea.-  No me parió una madre, y siempre, en todo, 
salvo en tomar esposo, me he encontrado 
del lado del varón. Soy, sin reserva, 
del bando de mi padre. de este modo, 
no prefiero el destino de una hembra 
que muerte dio a su esposo, de una casa 
dueño y señor.
(esquilo, Las Euménides, 735-743).
esquilo, Sófocles, eurípides, Obras completas, trad. de J. alsina, J. vara, 
J. a. lópez y J. M. labiano, Madrid, cátedra, 2004.
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Plauto, Los asnos (Asinaria) y La olla (Aulularia) (siglos iii-ii a. c.)
Plauto es el comediógrafo latino más importante. buen conocedor 
de los recursos escénicos y de las posibilidades expresivas del lenguaje. 
transcribo pasajes de las dos obras citadas en los que se recogen referen-
cias al pago de las deudas y la garantía del negocio (Los asnos), y a insti-
tuciones romanas como la dote de las hijas casaderas o los contratos y sus 
cláusulas (La olla).
leónidas.-  dromón, ¿ha traído su paga? (el tal dromón es un esclavo 
que alquila su trabajo en beneficio del dueño).
líbano.-  la mitad, tengo entendido.
leónidas.-  ¿Y el resto?
líbano.-  dijo que lo traería tan pronto como se lo pagase, porque 
se lo retienen hasta que termine por completo la tarea por-
que le han alquilado [...]
leónidas.-  [...] Pero aquel dinero (se refiere a una deuda contraída 
por el Mercader con el esclavo intendente de la casa por 
la venta de unos asnos, que dan título a la obra), si me lo 
quieres pagar, yo te daré seguridad de que la cosa te será 
liquidada.
Mercader.-  valdrá más que lo hagamos de este modo: que yo te lo 
entregue en presencia de deméneto, tu amo.
líbano.-  (interviniendo). el amo le conoce, y él conoce al amo.
Mercader.-  cuando esté el amo, se lo pagaré. [...] Nunca sacarás de aquí 
una sola moneda de plata, si deméneto no me ordena antes 
que te la dé. [...] No lograrás convencerme de que te con-
fíe este dinero, no conociéndote. el hombre es un lobo para 
con el hombre, hasta que sabe qué clase de persona es.
(Plauto, Los asnos, acto II, escena Iv)
Y en la escena I del acto Iv de esta misma comedia dialogan dos perso-
najes (diábolo y Parásito) acerca de la redacción de un contrato para que 
uno de ellos adquiera derecho sobre una mujer mediante precio: «diábo-
lo, hijo de glauco, ha entregado a la alcahueta cleéreta, en plena posesión, 
veinte minas en monedas de plata, para que Filenia esté a su disposición, 
noche y día, durante todo este año». Siguen cláusulas de gran comicidad, 
ajustadas a las pretensiones del obsesivo amante, con detalles de la vida 
social y las costumbres.
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Megadoro.-  acepta la proposición que te hago: ¡da oídos a lo que te 
pido y prométeme a tu hija!
euclión.-  No tengo con qué dotarla.
Megadoro.-  No la dotes. con tal que llegue bien criada, tiene ya dote 
suficiente. [...]
Megadoro.-  bien, pues: ¿me prometes a tu hija?
euclión.-  bajo la condición que te especifiqué, con la clase de dote 
que te dije (o sea, sin dote).
Megadoro.-  ¿Me la prometes, pues?
euclión.-  te la prometo.
(Plauto, La olla, acto II, escena II)
en otro momento de la obra (acto III, escena v), Megadoro reflexio-
na sobre la conveniencia para la concordia ciudadana de que las muje-
res se casen sin dote, evitando así al marido enormes gastos derivados de 
las exigencias que comporta la aportación femenina al matrimonio: «una 
mujer sin dote —asegura— permanece siempre sumisa al marido; las que 
la traen, gratifican a sus esposos con daño y perjuicio».
Plauto, Teatro completo, trad. de M. olivar, barcelona, Planeta, 1974.
Lucrecio, De rerum natura (siglo i a. c.)
la única obra conocida de este gran poeta latino, De la naturaleza (De 
rerum natura), es un «poema científico» que rompe con la tradición reli-
giosa expuesta en los textos antes citados. lucrecio desarrolla la doctrina 
de epicuro y se muestra muy crítico con la mitología, a la que considera 
una superstición:
«un temor me acomete aquí: no vayas a creer que te inicias en los prin-
cipios de una ciencia impía y que entras por un camino sacrílego. al con-
trario, las más veces es ella, la religión, la que ha engendrado crímenes e 
impiedades. así en áulide, los caudillos elegidos de los dánaos, flor de los 
héroes, torpemente mancillaron con la sangre de Ifianasa (Ifigenia) el altar 
de la virgen de las encrucijadas (diana). cuando las ínfulas que ceñían 
sus virginales trenzas cayeron en partes iguales por ambas mejillas, cuan-
do advirtió de pie junto al ara a su padre afligido, y los sacerdotes a su lado 
ocultando el hierro, y los ciudadanos deshechos en llanto a su vista, muda 
de terror caía de hinojos en tierra. [...] lastimosa víctima inmolada por su 
padre, a fin de asegurar a la flota partida feliz y propicia. ¡a tantos críme-
nes pudo inducir la religión».
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el poeta se refiere a la inmolación de Ifigenia por su padre agamenón 
para obtener de la diosa diana favores en la guerra. en ese sacrificio justi-
fica clitemnestra, madre de Ifigenia, el asesinato de agamenón.
(lucrecio, De rerum natura, 80-101)
el alma (que para él se compone de anima, o principio vital, y animus, 
espíritu o mente) tiene naturaleza corpórea o material (versos 161-176 del 
libro III) y es mortal (versos 417-424 y 445-473 del mismo libro). los dio-
ses no han creado el mundo y no intervienen en las cosas de los hombres 
(versos 156-180 del libro v). el mundo es obra de la naturaleza por la 
unión de átomos invisibles (versos 181-194 del libro v).
llama la atención, en un texto tan fuertemente antipagano, que el libro 
I comience con una invocación a venus, un himno religioso de gran belleza:
«Madre de los enéadas, deleite de hombres y dioses, venus nutricia, 
que, bajo los signos que en el cielo se deslizan, henches de vida el mar por-
tador de naves y las fructíferas tierras; pues gracias a ti toda especie vivien-
te es concebida y surge a contemplar la luz del sol [...] Y puesto que tú sola 
gobiernas la naturaleza, y sin ti nada emerge a las divinas riberas de la luz 
[...] Pues sólo tú puedes regalar a los mortales con una paz tranquila, por-
que los feroces trabajos de la guerra los rige Marte, señor de las armas».
(lucrecio, De rerum natura, 1-49)
lucrecio, De la naturaleza, trad. de e. valentí, barcelona, bosch, 1993.
virgilio, Bucólicas y Eneida (siglo i a.  c.)
en la égloga Iv de las Bucólicas, virgilio anuncia el nacimiento de un 
niño que traerá grandes beneficios al mundo:
« [...] nace entero el gran orden de los siglos;
vuelve la virgen ya, vuelve el reinado
primero de Saturno, y al fin baja
estirpe nueva desde el alto cielo.
Solo, casta lucina, atiende amante
al niño que nos nace, a cuyo influjo,
muerta la edad de hierro, una áurea gente
en todo el mundo va a surgir: apolo,
tu hermano, reina ya. [...]
[...] recibirá vida divina el niño,
verá a dioses mezclados con los héroes,
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a él mismo le verán en medio de ellos,
que, puesto el orbe al fin en paz, lo rige
con las virtudes de su padre».
en estos versos vio la patrística la imagen del nacimiento de cristo, 
conexión poco verosímil. Sin embargo, notables pensadores de la edad 
Media encontraban, a partir de esta égloga virgiliana, un nexo entre la cul-
tura clásica y la bíblica (Martín de riquer).
(virgilio, bucólicas, égloga Iv, 7-27, de la traducción que se cita)
en la Eneida, la obra más importante del gran poeta mantuano, pene-
trada de un hondo sentimiento religioso y patriótico, el héroe eneas no 
tiene otra aspiración que la paz, pero una paz impuesta al mundo por el 
poder de roma. en el libro vI, anquises, padre de eneas, tras describir 
diversos enfrentamientos, recomienda:
¡ay no, hijos míos,
no os enseñéis a tan funestas luchas,
ni revolváis contra su propia entraña
las fuerzas de la patria! ¡Y tú el primero,
desiste tú, que con el cielo entroncas!
¡suelta, suelta las armas, sangre mía!
[...]
Mas tu misión recuerda tú, romano:
regir a las naciones con tu imperio
(ésas tus artes), imponer al mundo
el uso de la paz, darla al vencido,
y arrollar al soberbio que la estorbe!
(virgilio, Eneida, libro vI, versos 1202-1207 y 1231-1235,  
de la traducción)
virgilio, Obras completas, trad. de a. espinosa, Madrid, cátedra, 2003.
Marcial, Epigramas (siglo i d.  c.)
en sus Epigramas, el bilbilitano Marcial —el epigramista por excelen-
cia— refleja la corrupción sin límites de la sociedad de su tiempo, la socie-
dad romana de la época imperial. Fustiga especialmente la retórica vacía y 
pedante de los abogados, los interminables y aburridos discursos, a veces 
hasta de siete horas, como una versión imperial romana de Fidel castro. 
así, el epigrama dedicado al abogado Póstumo, que divaga en un largo 
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discurso ajeno a los intereses del cliente hasta que el cliente —en el verso 
final del epigrama— le reconviene: «habla, en fin, de mis tres cabrillas» 
(Iam, dic, Postume, de tribus capellis), porque se estaba juzgando un hurto 
de cabras. este último verso «se ha convertido casi en refrán, que se aplica 
al que habla mucho sin rozar la cuestión» (Miguel dolç).
en otro breve poema satírico, que dedica a Naevolus (diminutivo de 
lunar, verruga, mancha), reprocha a este abogado su inanidad oratoria. los 
discursos forenses tenían una duración legalmente limitada: «habíase ya 
fijado por una ley de Pompeyo el espacio máximo de tres horas. al objeto 
de prevenir los abusos, el presidente del tribunal señalaba de antemano la 
duración de los discursos; para su observación utilizábase un reloj de agua, 
cuyo funcionamiento era análogo al de los relojes de arena; en terminando 
de caer el agua, se daba por terminado el discurso» (Miguel dolç).
Marcial, Epigramas selectos, ed. de Miguel dolç, barcelona, bosch, 1964.
horacio, Persio, Juvenal, Sátiras (siglos i a. c. a ii d. c.)
la sátira latina es un documento excelente para conocer la vida domés-
tica y social de roma, costumbres, moral, derecho, a partir de un ánimo 
crítico. «la sátira es una composición poética, aguda, picante, mordaz, 
dirigida a censurar los defectos, ridiculeces, errores, vicios y crímenes 
humanos» (J. guillén cabañero).
en la sátira I del libro II, horacio (siglo i a. c.) trata de los límites de la 
libertad de expresión, la crítica y la injuria por medio de un diálogo entre 
el autor y un jurisconsulto:
horacio.-  hay algunos a quienes en la sátira les parezco demasiado 
mordaz y que fuerzo los poemas más allá de lo justo.[...]
[...] Pero aquel que me haya provocado (mejor es no tocar-
me-voy gritando-) llorará y su nombre será difamado por 
toda la ciudad.
cervio cuando se irrita amenaza con leyes o con la urna judi-
ciaria; canidia, amenaza a sus enemigos con el veneno de 
albucio; turio te causa un gran mal, si te presentas a juicio 
siendo él juez [...]
[...] Sea lo que yo sea, aunque inferior a lucilio por talen-
to y por el censo, no obstante la envidia convencerá de que 
he vivido con grandes personajes, y buscando clavar el dien-
te en lo blando, se encontrarán con una piedra, a menos que 
tú, docto trebacio, pienses de otra forma.
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trebacio.-  en verdad que no encuentro motivo para disentir. No 
obstante ello, quiero que tú, avisado, te guardes de que la 
ignorancia de las santas leyes lance por casualidad contra 
ti alguna acusación, porque hay recurso en justicia y en jui-
cio contra quien haya ofendido a alguien con sus poemas.
horacio.-  así es, si uno compone malos poemas; pero ¿y si uno los 
compone buenos a juicio del propio césar? ¿Si alguien, 
siendo él persona íntegra, denuncia con sus ladridos al que 
es digno de oprobio?
trebacio.-  la risa desarmará las leyes y tú quedarás descargado y 
absuelto.
aavv, La sátira latina, ed. de José guillén, Madrid, akal, 1991.
Persio (siglo i d. c.), en la sátira v, discurre sobre la libertad jurídica 
y la libertad moral, que juzga la verdadera. la primera, a la que se refiere 
poniendo el ejemplo de la manumisión, con datos del ritual romano de la 
manumissio per vindictam, no es para el poeta la mejor. el que la ha alcan-
zado dirá: «¿o es que puede haber otra persona libre más que aquella que 
puede vivir como le dé la gana? Puedo vivir como quiera, ¿no soy más 
libre que bruto? [...] después que me he despedido del pretor, dueño de 
mí mismo gracias al golpe de la varilla, ¿por qué no se me va a permitir 
hacer mi santísima voluntad, excepto aquello que está prohibido en los 
libros de titulares rojos de Masurio?» (se refiere a las leyes). Y replica el 
poeta: «tienes en contra la razón y te dice en lo más hondo del oído que 
no está permitido el hacer aquello que se ejecuta incorrectamente. la ley 
común de los hombres y la naturaleza contiene esta norma sagrada, que la 
débil ignorancia se abstenga de los actos prohibidos.» Y vuelve el inter-
locutor manumitido: «Yo soy libre», mereciendo esta respuesta del poeta: 
«¿de dónde piensas que te ha venido esto, tú que estás sometido a tan-
tas cosas? ¿es que no conoces otro señor más que aquél de cuya autori-
dad te libera la varilla?».
en la sátira vI habla Persio de la institución de heredero y la codicia, 
en relación con el libre uso de la propia hacienda: «Yo disfrutaré de lo 
mío, disfrutaré, pero sin ser tan espléndido que sirva los rodaballos a los 
libertos, ni llegar a la destreza de conocer los delicados gustos de los tor-
dos hembras». Pero si un amigo necesitado lo reclama: «en estas circuns-
tancias parte algo de tu hacienda, da al necesitado para que no tenga que 
andar errante». esa disminución del patrimonio del causante enojará al 
heredero, «que no se preocupará de la cena en tus funerales, airado, por-
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que has recortado el caudal; te sepultará sin perfumes». Y el poeta se diri-
ge al futuro heredero, recordándole que tiene derecho a disponer de sus 
bienes como le plazca. Y añade: «ea, pues, si yo no tengo ya ninguna tía 
paterna, ninguna prima de tíos paternos, no tengo sobrina alguna como tío 
paterno, ni mi tía materna ha tenido hijos, si no me queda nadie de parte 
de mi abuela, yo [...] encuentro enseguida como heredero a Manio». Y le 
pregunta el presunto heredero: «¿un hijo de la tierra?». esto dice Per-
sio: «Pregúntame cuál sea mi tatarabuelo; al momento no, pero te lo sabré 
decir; añade un grado más, otro: ya es hijo de la tierra, y según la ley genea-
lógica, este Manio casi me resulta hermano de mi abuela. tú que vas delan-
te de mí, ¿qué razón tienes para pedirme la lámpara cuando todavía estoy 
corriendo? Yo soy para ti Mercurio; yo me presento ante ti en categoría de 
dios, tal como se pinta a Mercurio. ¿lo rechazas acaso? ¿quieres tú gozar 
de lo que quede? “Falta algo a la suma total”. lo disminuí en mi provecho, 
pero todo lo que hay es para ti. No preguntes dónde está lo que en otro 
tiempo me dejó tadio, y no me dictes: “Pon los bienes paternos; añade la 
ganancia del interés, de esto quita los gastos, ¿qué queda?”»: aavv, La 
sátira latina, ed. de José guillén, Madrid, akal, 1991.
Juvenal (siglo i-ii d. c.) es un satírico indignado, y ante su mirada 
implacable pasa la disoluta sociedad romana (libro I, sátira II). en una 
dura crítica social y de costumbres alude directamente a los hipócritas que 
alardean de virtud: «No hay que fiarse del semblante. ¿qué región de la 
ciudad no abunda en personas depravadas con semblante de honradez?». 
Y pone como ejemplo al despiadado y lujurioso emperador domiciano: 
«tal era el adúltero que manchado hace poco con un crimen de trage-
dia, renovaba las leyes severas (se refiere a la legislación de augusto sobre 
el adulterio: Lex Iulia de adulteriis et de pudicitia), terribles para todos e 
incluso para venus y Marte, mientras Julia abre su fecunda vagina con con-
tinuos abortivos, echando fetos parecidos a su tío. [...] Pero si se quebran-
tan las leyes y los derechos, debe citarse ante todo la ley escantinia» (se 
refiere a la Lex Scantinia de nefanda venere, siglo ii a. c., que regula la con-
ducta sexual, con referencia a la pederastia, el adulterio y la práctica de la 
homosexualidad pasiva; un ejemplo de ella pone quintiliano en las Insti­
tuciones Oratorias —libro Iv, capítulo II, 69— a propósito de la narración 
en el proceso: «violó a un joven libre por nacimiento, y el violado se ahor-
có: mas no por eso se condenará a pena capital al violador como causa de 
aquella muerte, sino que deberá pagar diez mil sestercios, que es la pena 
establecida para el violador»).
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Juvenal se muestra implacable con la afeminación y los matrimonios 
homosexuales: «graco ha aportado como dote cuatrocientos mil sester-
cios a un tocador de corneta, que es posible que también sepa tocar la 
trompeta. Se firmaron las actas matrimoniales, se dio la enhorabuena a los 
novios, se celebró una gran cena con muchísimos convidados, y la nueva 
desposada se sentó en el gremio del marido. [...] toma ornatos femeni-
nos, vestido largo y velo nupcial, el mismo que hace poco sudó bajo el 
peso de los escudos sagrados, llevando los signos que se balancean en su 
correa misteriosa.
oh padre de la ciudad, ¿de dónde viene semejante vergüenza a los pas-
tores del lacio? ¿dónde ha podido tocar esta ortiga a tus nietos, oh gra-
divo? he aquí que un varón esclarecido por su linaje y por sus riquezas es 
entregado en matrimonio a un hombre, ¡y no agitas el casco, ni golpeas la 
tierra con tu lanza, ni te quejas a tu padre! [...] Se entrega como esposa un 
amigo y son pocos los convidados. Si la vida nos acompaña veremos esto 
con frecuencia, e incluso desearán aparecer en las actas de la ciudad. Pero 
queda a estos mariquitas una preocupación inmensa, no pueden parir, 
retener con el parto a sus maridos. Pero afortunadamente la naturaleza no 
da a los ánimos ningún poder de derecho sobre los cuerpos; mueren esté-
riles y no les sirve el bote de ungüento de la gruesa lida, ni les aprovecha 
el tender las palmas de la mano al ágil luperco».
Y en la sátira siguiente, la III del mismo libro, hace una descripción 
detallada de la vida en roma, ciudad cara, incómoda y de costumbres 
corrompidas: «cuesta mucho el alquiler de una habitación miserable, 
cuesta mucho el mantener a los esclavos, cuesta mucho una cena sencilla. 
[...] en roma todo tiene su precio». en otros lugares más amables, que 
cita, «se compra toda una casa por cuanto en roma alquilamos por un año 
un chiribitil oscuro. [...] en roma, muchísimos enfermos mueren por no 
dormir; los mismos alimentos malos que se quedan en el estómago ardien-
te producen la enfermedad, porque ¿qué habitación subarrendada permi-
te conciliar el sueño? ¡el dormir en la ciudad cuesta mucho dinero! he 
aquí la causa principal de la enfermedad. el paso de los grandes carros por 
las estrechas curvas de los barrios de la ciudad, el clamoreo de los rebaños 
detenidos quitarían el sueño a druso y a los becerros marinos». Y habla 
también de los «muy variados peligros nocturnos», entre ellos, las peleas 
de borrachos, las agresiones de los poderosos, el asalto de los bandidos.
en la sátira XvI del libro v trata de los privilegios de la vida militar, 
con alusiones a su sistema de derecho: «hablemos en primer lugar de las 
ventajas comunes, de las cuales no será la menor que no ose pegarte un 
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civil, e incluso si él es golpeado, tratará de disimularlo [...], porque el sol-
dado no puede ser procesado fuera del campamento y lejos de las insignias 
militares. [...] es menos expuesto declarar un falso testimonio contra un 
civil, que decir la verdad contra la fortuna o el honor de un militar».
Y añade otras ventajas, como la rapidez en los procesos que afectan a 
los militares, en vez de esperar, en el caso de las reclamaciones interpuestas 
por civiles, «al tiempo del año en que se incoan los pleitos de todo el pue-
blo. e incluso entonces hay que soportar grandes fastidios y largas demo-
ras; muchas veces solamente se preparan los estrados».
también tienen un régimen especial en derecho sucesorio: «Sólo a 
los soldados se les concede la facultad de hacer testamento en vida de su 
padre. Porque lo que se ha conseguido con el trabajo de la guerra pare-
ció bien que no se computara como parte del censo, cuyo régimen perte-
nece al padre».
aavv, La sátira latina, ed. de J. guillén, Madrid, akal, 1991.
Cantar de Mío Cid (texto de principios del siglo xiii)
con la épica empezábamos estos apuntes y con la gran epopeya medie-
val española los terminamos.
otra vez la intervención de dios para dar la victoria a la causa justa, 
como es de ver en el combate final contra los infantes de carrión, que 
habían afrentado a las hijas del cid: «gracias al rey de los cielos,/ mis 
hijas vengadas son». Y en la toma de Sagunto (Murviedro, nombre medie-
val de la ciudad, en el poema): «ayudóle el creador,/ el Señor que está en 
el cielo./ Y con la ayuda divina/ pudo tomar a Murviedro». estas referen-
cias a la ayuda divina para ganar batallas son frecuentes en el cantar.
la boda de las hijas del cid con los infantes de carrión y la afrenta del 
robledal de corpes, con todas las cuestiones derivadas: los esponsales, las 
donaciones propter nupcias, la ceremonia civil seguida de la religiosa [«he 
aquí que ante Minaya,/ ahora estáis los dos hermanos./ Por mano del rey 
alfonso,/ que a mí me lo hubo mandado,/ os entrego estas dos damas/ (que 
las dos son hijasdalgo). / tomadlas, pues, por esposas/ a vuestro honor y 
cuidado” [...] cuando aquesto hubieron hecho/ se salieron de palacio,/ y 
a Santa María todos/ deprisa se encaminaron;/ el obispo don Jerónimo/ 
se revistió apresurado,/ y en la puerta de la iglesia/ ya los estaba esperan-
do;/ las bendiciones les dió/ y la misa hubo cantado»], la disolución del pri-
mer matrimonio y segundas nupcias con los infantes de Navarra y aragón 
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(que no se ajusta a la verdad histórica), todo ello constituye, como ha dicho 
un autor, «un tratado de derecho matrimonial medieval» (J. M. gonzález 
Porras).
a lo anterior hay que añadir otras cuestiones de derecho histórico, 
formulismos, usos, costumbres. así, el cid nombra obispo de valencia 
a don Jerónimo (el monje francés Jerónimo de Perigord), arrogándose 
una prerrogativa real como señor de un territorio: «oíd, Minaya álvar 
Fáñez,/ por aquel que está en lo alto,/ ya que ayudarnos dios quiere,/ 
bien es que lo agradezcamos:/ en las tierras de valencia/ fundar quiero 
un obispado,/ para darlo a don Jerónimo,/ que es caballero cristiano;/ 
vos, cuando estéis en castilla,/ también esto hais de contarlo».
Poema del Mio Cid, ed. de a. cardona, l. guarner y J. rabel, San 
antonio de calonge (gerona), aubí, 1973.
queda mucho camino por recorrer, desde el Cantar de Roldán al No 
juzguéis de andré gide. ¿Y por qué no los grandes oradores, de demós-
tenes y cicerón a la Segunda república española —no es prudente ir más 
allá—, pasando por William Pitt, Mirabeau, el gran castelar...? en ellos 
está contenida la naturaleza humana, la sociedad, la política, el derecho. 
también podríamos considerar la posibilidad de no recorrer ningún cami-
no, que es tan incómodo y priva del telediario. el segundo hermano poeta 
no tenía ninguna duda: «un vago afán de arte tuve... Ya lo he perdido./ Ni 
el vicio me seduce, ni adoro la virtud». al ex caminante le consuela saber 
que gloria Morán siempre se mantendrá en estado de alerta intelectual. 
Por eso ha podido producir un libro impresionante, y en prueba de admi-
ración va todo lo hasta aquí dicho.
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